
CAPÍTULO 1 · La prueba del administrador

La persona que decide si ganas casi nunca es la persona que está en la sala 
contigo.

Te preparas para la sala. Te aprendes los nombres, anticipas la pregunta difícil, 
afilas la respuesta que ya sabes que viene. Y entonces la sala asiente, y la sala dice 
esto es interesante, déjanos llevarlo al equipo, y la sala se va.

En algún lugar que no puedes ver, en una reunión en la que nunca vas a sentarte, 
la persona de tu sala trata de explicarle a alguien más qué haces. Esa segunda 
persona es la que decide. Nunca le estuviste vendiendo a la sala.

Le estabas vendiendo a quien sea que la sala hable después.

Esta es la cosa más cara que nadie te enseña sobre vender algo, un producto, una 
empresa, una idea, a ti mismo. Tu valor tiene que sobrevivir el recuento de una 
persona que no lo entiende y a la que nunca impresionaste, porque nunca te 
conoció. Si no puede sobrevivir ese recuento, no importa qué tan bien salió la 
reunión. La reunión nunca fue el punto. El recuento era el punto, y tú no estabas 
en la sala cuando ocurrió.

En el capítulo anterior te entregué una prueba para esto, y te la entregué rápido, 
como una herramienta entre dos, porque tenía que ganarse su lugar en un capítulo 
que le pertenecía a otra cosa. Ahora recibe el capítulo que merece, porque es el 
instrumento más útil que poseo, porque casi nadie lo corre con honestidad, y 
porque los que no lo corren pierden negocios que estaban seguros de haber 
ganado.

La llamo la prueba del administrador, y el nombre no es un accidente. En el mundo 
en el que trabajo ahora, la persona que finalmente dice sí o no suele ser un 
administrador que nunca va a tocar el producto, nunca va a sentarse en la 
demostración, nunca va a leer el white paper, y nunca va a sentir ni una vez la cosa 
de la que los ingenieros están tan orgullosos. Tiene el lapicero. Firma, o no firma. 
Es, bajo cualquier medida técnica, la persona menos calificada de toda la cadena 
para evaluar lo que construiste, y es la única persona cuya evaluación cuenta.

Tu administrador puede llevar otro título. Puede ser un gerente de compras 
comparándote contra dos competidores en una hoja de cálculo que armó en una 
tarde. Puede ser un director financiero que se conectó a la llamada once minutos 
tarde.

Puede ser un cónyuge, consultado en una cocina sobre si esto vale el dinero. Puede 
ser una junta escolar, un concejo municipal, un comité que se reúne una vez al mes 
y decide cuarenta cosas en noventa minutos. El detalle cambia. La forma nunca. En 



algún punto entre tú y el sí hay una persona que no entiende tu trabajo y no lo va a 
entender, y esa persona es para quien en realidad estás escribiendo.

Imagina el mismo producto descrito de dos maneras. La primera descripción es 
precisa, completa y orgullosa. Explica el método novedoso, el paso propietario, la 
razón por la que la ingeniería fue difícil.

Cada palabra es verdad. El administrador la escucha, asiente, y en la siguiente 
reunión dice: creo que hace algo ingenioso con los datos, no lo seguí del todo. Eso 
es un no, que llega tres semanas después vestido con la ropa de un tal vez.

La segunda descripción nunca menciona el método. Dice, en un solo aliento, qué va 
a tener el comprador un martes que hoy no tiene, y para cuándo. El administrador 
escucha esa y en la siguiente reunión dice: toma la cosa que nos cuesta cuatro días 
y la vuelve uno, deberíamos mirarlo.

Mismo producto. Misma verdad debajo. Una de ellas puede ser repetida por un 
extraño y la otra no, y esa diferencia, no la tecnología, decide cuál empresa sigue 
aquí en cinco años.

La prueba solo cobra sentido cuando ves el mecanismo que hay debajo. El valor no 
viaja limpio. Cada vez que tu mensaje se vuelve a contar, pierde detalle, como una 
frase pierde detalle pasando por una fila de niños en una fiesta.

El matiz se va primero. La ingeniosidad se va después. El mecanismo, la 
arquitectura, la cosa que pasaste tres años perfeccionando, todo se desprende en 
el recuento, porque la persona que lo cuenta no sabe cuáles partes sostenían la 
estructura.

Lo que sobrevive a la compresión es el resultado, si le diste uno, y nada en 
absoluto, si no lo hiciste. No puedes supervisar el recuento. No vas a estar ahí.

Lo único que puedes hacer es decidir, por adelantado, qué es lo suficientemente 
durable como para sobrevivirlo.

Así que corres la prueba, y la corres antes de que el mercado la corra por ti. Toma 
la única oración que pondrías al inicio de la página, la que dice tu valor real en 
lugar de tu eslogan. Encuentra a la persona menos técnica que te regale dos 
minutos, alguien sin ningún interés en ser amable contigo.

Léele la oración una vez. Después haz la parte que todos se saltan. Pídele que se la 
explique a una tercera persona, en sus propias palabras, mientras tú te quedas 
callado.

Escucha lo que vuelve. Si lo que vuelve es el resultado, en su lenguaje y no en el 
tuyo, tienes una propuesta de valor, y acabas de verla sobrevivir un recuento en 



miniatura. Si lo que vuelve es una descripción de tu tecnología, tienes una lista de 
funcionalidades.

Si lo que vuelve es una pausa, una disculpa, y alguna versión de «no lo seguí del 
todo», todavía no tienes nada, y lo aprendiste gratis, en una sala amiga, antes de 
que una hostil te lo cobrara.

La prueba tiene una trampa adentro, y a mí me ha engañado, así que déjame 
armarte. Una repetición no es automáticamente un aprobado. El resultado más 
peligroso es el falso aprobado, donde la persona te devuelve tu propia jerga con 
confianza y tú confundes la confianza con comprensión.

Alguien repite que tu producto está potenciado por IA, o es de punta a punta, o 
completamente integrado, y suena a entendimiento, porque usó tus palabras 
exactas. Usó tus palabras exactas porque no tenía ninguna propia. Las palabras 
prestadas son a lo que la gente recurre cuando no tiene nada real que decir.

Un aprobado genuino suena distinto. Un aprobado genuino es torpe. Es el 
resultado en lenguaje llano, un poco equivocado, enteramente casero, las palabras 
de alguien que captó el punto tan por completo que ya no necesita las tuyas.

Escucha por la versión torpe. La versión torpe es la que va a ganar el negocio en 
una sala en la que tú no estás.

Una vez que la prueba es tuya, empiezas a ver en todos los lugares donde aplica, y 
es aleccionador. Aplica al nombre de tu producto, que un extraño tiene que poder 
decir en voz alta sin hacer una mueca. Aplica a tu categoría, el estante en el que 
estás pidiendo que te coloquen, porque si el administrador no puede nombrar tu 
estante no puede encontrar tu línea de presupuesto.

Aplica a cómo contratas, porque el discurso que te trae a la persona correcta es el 
que un candidato puede repetirle a un cónyuge escéptico durante la cena. Aplica a 
tu propio directorio, que te va a representar ante gente que nunca vas a conocer. 
En cualquier lugar donde tu valor tenga que pasar por una persona que no 
comparte tu pericia, es decir, casi en todos los lugares que importan, la prueba del 
administrador está decidiendo tu resultado, la corras o no.

❖

Déjame hacerlo concreto, porque la prueba es fácil de asentir y difícil de vivir. 
Imagina la misma empresa explicada dos veces en la misma semana, a dos salas 
distintas. En la primera sala están los expertos, los ingenieros y los especialistas, y 
el fundador dice que el producto corre una arquitectura novedosa que fusiona tres 
flujos de datos en tiempo real, y la sala asiente, porque la sala habla ese idioma y 
la oración es verdad.



En la segunda sala está la persona que de verdad firma, un operador con un 
presupuesto y un problema y ninguna paciencia para arquitecturas, y el fundador, 
todavía radiante de la primera sala, dice la misma oración, palabra por palabra. 
Nada aterriza. El que firma no es hostil, solo está inmóvil, porque la oración 
respondió una pregunta que él nunca hizo.

El negocio no muere porque la tecnología fuera débil. Muere porque la única 
oración que el fundador poseía estaba construida para el oyente equivocado, 
mientras la oración que habría ganado estaba ahí mismo, más simple y sin decir: 
esto le devuelve a tu gente la hora que pierde cada mañana. Misma empresa, 
misma verdad, dos oraciones, y todo el resultado girando sobre saber en cuál sala 
estás parado.

Yo corro esta prueba por reflejo, y creo que por fin entiendo por qué. Ya te dije que 
soy un generalista, que nunca he sido el experto más profundo de ninguna sala. 
Durante la mayor parte de mi carrera lo traté como una herida que esconder. 
Ahora lo veo como la razón por la que la prueba me sale natural. No puedo dar el 
mensaje que le daría a un experto, porque no lo soy. Yo soy el administrador.

Yo soy la persona dos salas más allá, sentada dentro de mi propia cabeza, 
preguntando qué me da esto en realidad y negándome a dejarme impresionar por 
las partes que no entiendo. El de afuera no tiene que simular al no experto. El de 
afuera es el no experto, y ese resulta ser el asiento más valioso del edificio, porque 
es el único asiento que te dice la verdad sobre si tu valor puede viajar.

Nada de esto se trata de simplificar hacia abajo, y quiero ser preciso en eso, 
porque la prueba se confunde con una súplica por simplificar y es lo contrario. La 
prueba no mide si tu idea es simple. Mide si entiendes tu propio resultado lo 
suficiente como para entregárselo a un extraño y soltarlo.

Eso es más difícil que sonar inteligente, y más raro. Sonar inteligente es la cosa 
más fácil del mundo, y pierde en salas a las que no te invitan, contra gente que 
supo decir la cosa llana. Así que di la cosa llana. Después ve y construye la 
sustancia que hace que la cosa llana sea verdad. El administrador ya te está 
describiendo ante la persona que decide. La única pregunta que hace este capítulo 
es si le entregaste algo que valga la pena repetir.

❖

Puedes empezar a correr la prueba del administrador mañana mismo. La próxima 
vez que termines de explicar qué haces, mira la cara de la persona menos experta 
de la sala, y nota el momento exacto en que sus ojos cambian, el instante en que 
deja de seguirte y empieza a asentir por cortesía. Ese momento es donde tu 
oración falló.



Retrocede a las palabras justo anteriores, y casi siempre vas a encontrar el lugar 
donde cambiaste el resultado por el mecanismo, donde dejaste de decir qué 
reciben y empezaste a decir cómo funciona. Reescribe desde ahí. Hazlo durante un 
mes y te va a crecer un oído para esto, una pequeña alarma que suena en el 
instante en que te escuchas hablando el idioma de la sala que en realidad no estás 
tratando de ganar.

CUÁL ES EL APRENDIZAJE

Le estás vendiendo a quien sea que la sala hable después. Construye tu valor 
para que sobreviva el recuento de un no experto que nunca vas a conocer. Esa 
persona, no el experto al otro lado de la mesa, es la que de verdad decide.

Un aprobado real suena torpe. Cuando corras la prueba, escucha tu resultado 
en las palabras llanas, un poco equivocadas y caseras de otra persona. Tu propia 
jerga devuelta es un fracaso con el disfraz del éxito.

La prueba te mide a ti, no a tu idea, y no te está pidiendo que rebajes tu 
trabajo. Lo que verifica es si entiendes tu propio resultado lo suficiente como 
para entregárselo a un extraño y soltarlo.


